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Bertillon, l’anthropologie criminelle
et l’histoire naturelle : des réponses
au brouillage des identités
Dominique Guillo
1 Dans les débats qui se nouent en France à la fin du dix-neuvième siècle autour de la
criminalité, la référence à la biologie, plus précisément à l’histoire naturelle2, revient avec
insistance.  Policiers,  représentants  des  administrations  judiciaires,  juristes,  médecins,
statisticiens ou anthropologues,  nombre de ceux qui traitent d’une manière ou d’une
autre du crime, invoquent la nécessité de prêter une attention toute particulière au corps
des criminels. Dans les commentaires qui lui sont aujourd’hui consacrés, cet intérêt pour
le corps est fréquemment présenté comme l’expression d’un même fonds discursif, assez
semblable chez les différents acteurs. Les discours des uns et des autres sont ainsi décrits
comme autant d’actualisations d’une idéologie « biologisante », visant à présenter comme
fondés en nature les hiérarchies sociales et les critères de la normalité propres aux classes
dominantes. Ainsi insiste-t-on dans ces commentaires sur les éléments par lesquels les
différents  acteurs  prétendent  mettre  au  jour  les  fondements  organiques  et  innés  du
crime, autrement dit sur le registre causal, réductionniste et essentialiste de ces discours3
.
2 Pour  importante  qu’elle  soit,  cette  dimension  de  l’usage  de  la  biologie  ne  doit  pas
masquer d’autres aspects essentiels de cet intérêt porté au corps et à l’histoire naturelle,
moins  fréquemment  soulignés,  quoique  fort importants.  En  effet,  ces  discours  ne  se
situent pas uniquement dans le registre causal du fondement organique des dispositions à
commettre des crimes. Ils constituent également autant de constructions intellectuelles
destinées  à  réordonner  les  identités  individuelles  et  collectives,  considérablement
brouillées durant cette période. En un mot, ces discours se déploient, également, dans le
registre indiciaire des signes de l’identité. Et, à ce titre, ils n’ont pas simplement vocation à
naturaliser les hiérarchies et les normes sociales nouvelles en assignant aux conduites
que celles-ci prohibent une cause logée dans le corps, mais, également, à répondre au
problème de l’identité et de l’identification, tel qu’il se pose en cette fin de siècle. Autant
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que  de  causes  biologiques  du  crime,  il  est  donc  ici  question  d’indices  de  l’identité
individuelle ou de l’appartenance à une identité collective4.
3 L’objectif  du  présent  article  est  de  suggérer  que  l’on  peut  tirer  des  enseignements
originaux en explorant ce second aspect de ces discours, à travers l’étude comparée de
deux  sources :  la  référence  que  fait  Alphonse  Bertillon  à  l’histoire  naturelle  pour
identifier les criminels récidivistes, d’une part, et l’usage que font de cette même histoire
naturelle une partie des anthropologues qui s’intéressent au crime, d’autre part5.
4 La perspective que l’on propose permet de montrer,  tout  d’abord,  à  la  différence de
l’interprétation  fondée  sur  l’hypothèse  de  l’empire  d’une  idéologie  biologisante
essentialiste sur les discours, que les logiques qui sous-tendent l’utilisation de l’histoire
naturelle peuvent être, en réalité, fort différentes chez les acteurs évoqués supra, même si
l’on peut observer des convergences et des similitudes dans les arguments, les références
générales ou le lexique employés. Ainsi Bertillon se sert-il de l’histoire naturelle à des fins
et sous des modalités bien distinctes de celles des anthropologues criminologistes : il tire
parti  des  travaux  de  l’histoire  naturelle  consacrés  à  la  reconnaissance de  l’identité
individuelle ;  les seconds,  quant à eux, mettent à profit les principes élaborés par les
naturalistes  pour obtenir  une connaissance des  identités  génériques des  êtres  vivants,
deux entreprises dont la différence est perçue alors avec de plus en plus d’acuité dans les
sciences de la vie.
5 Ensuite,  sous  l’éclairage  de  la  perspective  développée  ici,  ces  deux  usages  attirent
l’attention,  chacun  d’une  façon  bien  spécifique,  sur  un  fait  sans  doute  capital  pour
expliquer  l’intérêt  porté  au  corps  du  criminel  dans  les  dernières  décennies  du  dix-
neuvième siècle. Cet intérêt pourrait tenir, pour partie, au brouillage qui affecte alors
l’identification individuelle et générique d’autrui, dans une société qui est de moins en
moins fondée sur une « logique du face-à-face »6, où la foule anonyme devient peu à peu
l’expérience  quotidienne.  Un  tel  constat  suggère  que  les  discours  qui  invoquent  les
sciences de la vie à propos du crime au dix-neuvième siècle ont d’importantes spécificités
conceptuelles et contextuelles par lesquelles ils se distinguent des discours biologisants
actuels sur le crime.
 
Le problème de la récidive
6 L’usage que fait Bertillon de l’histoire naturelle obéit à un objectif bien précis : résoudre
le problème de la récidive.  Comme l’a montré Bernard Schnapper,  l’« obsession de la
récidive » (Schnapper, 1983) hante tout au long du dix-neuvième siècle les discours et les
pratiques visant à corriger le crime. Le « criminel endurci » (voir Briegel, Porret, 2006) est
de plus en plus regardé comme un individu bien spécifique,  qui  doit  être nettement
distingué du criminel d’occasion – ou primaire –, lequel est considéré comme amendable,
du moins en principe,  et  susceptible d’être remis dans le droit  chemin par de saines
influences.
7 Cette obsession se traduit au plan juridique par des lois, en particulier, pour la période
qui nous occupe, la loi du 27 mai 1885 sur la relégation des récidivistes. Cette loi, et plus
largement, le souci qu’elle exprime dans les institutions qui ont pour but de traiter le
crime, impliquent que l’identification devient « la condition élémentaire de la répression »
(Kaluszynski, 2002, p. 140, citée in About, 2004, p. 30). En effet, pour cerner la population
des récidivistes, il faut connaître la carrière criminelle des individus aux prises avec les
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institutions judiciaires, savoir lesquels ont des antécédents en la matière. Et ceci suppose
que l’institution soit capable d’avoir une certitude sur l’identité des prévenus, qu’elle
garde en mémoire les renseignements qu’elle a pu accumuler à leur propos, et qu’elle les
mette  rapidement  à  la  disposition  de  ceux  qui  cherchent  à déterminer  sans  erreur
possible une identité7.
8 De telles exigences rejaillissent donc nécessairement sur l’orientation du travail de la
police, qui doit accorder une place centrale à la détermination de l’identité. Ainsi, dans
les  premières  décennies  de  la  Troisième  République,  l’identification  des  récidivistes
devient l’un de ses objectifs majeurs8. Et sur cette question, les policiers ont le sentiment
que  cet  objectif  ne  saurait  être  rempli  de  façon  satisfaisante  sans  une  modification
profonde  des  procédures  d’identification.  En  effet,  la  récidive  est  perçue  comme  la
conséquence  directe  des  facilités  offertes  à  la  dissimulation  de  l’identité  et,
corrélativement, des difficultés pour les services d’identification judiciaire à retrouver un
suspect  sur  le  territoire,  ou  à  découvrir  l’identité  réelle  d’un  individu  lors  d’une
arrestation. Il est enfantin, déplore-t-on alors, de duper le policier, le juge ou le gardien
de prison. Perversité ultime d’un tel état des choses, certains grands criminels, pour ainsi
dire, se cachent à l’intérieur même des prisons, en purgeant une peine pour délit mineur
sous un faux nom9.
9 Les recherches menées sur cette question ont permis d’établir que jusqu’aux années 1880,
la  police  française  utilisait  deux procédés  administratifs  principaux pour reconnaître
l’identité de ces criminels patentés10 : les fiches de signalement et les photographies des
individus conduits au dépôt11. Or, ces deux moyens étaient inefficaces. Il fallait, en effet,
comparer  systématiquement  chaque  prévenu  avec  des  milliers  de  fiches  et  de
photographies, et, chaque fois, prêter une attention extrême à la modification des traits
ou au vieillissement. Outre sa lourdeur administrative, une telle méthode reposait sur
l’appréciation d’une ressemblance visuelle, dont les résultats, de fait, demeuraient très
insatisfaisants et ne permettaient guère de repérer le récidiviste. En définitive, de telles
procédures  échouaient  souvent  à  atteindre  l’identité  réelle  d’un  inconnu  ou  d’un
imposteur, parce qu’elles consistaient à comparer un individu singulier avec des milliers
de  signalements  singuliers,  parce  qu’elles  reposaient  tout  entières  sur  l’improbable
possibilité de retrouver une trace,  un sceau original donnés – l’aspect de la personne
arrêtée – parmi cette multitude de cachets idiosyncrasiques que constituait l’empilement,
sans ordre possible, des fiches et des photographies12.
10 Tels  furent,  d’ailleurs,  dans  la  dernière  décennie  du  siècle,  les  motifs  de  quelques
réticences initiales envers l’usage des empreintes digitales dans l’identification judiciaire,
prôné alors  en particulier  par  Francis  Galton13.  Certes,  comme la  photographie,  elles
pouvaient permettre de reconnaître un coupable lorsque le nombre des suspects était
limité.  Mais  elles  restaient  également  impuissantes,  faisait-on  valoir,  à  résoudre  le
problème  crucial  de  l’identification  des  criminels  cachés  sous  un  faux  nom et,  plus
généralement, celui de l’identification administrative.
11 C’est en s’inspirant de l’histoire naturelle qu’Alphonse Bertillon propose dans les années
1880 une méthode, rapidement fameuse, destinée à résoudre toutes ces difficultés et à
assurer la reconnaissance des récidivistes.
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La « méthode anthropométrique »
12 Fils du célèbre médecin, anthropologue et statisticien Louis-Adolphe Bertillon14, Alphonse
Bertillon entre en 1879, après des études peu brillantes, sur recommandation de son père,
à la police municipale de Paris comme modeste commis auxiliaire aux écritures. Chargé
de la  rédaction des fiches de signalement,  le  jeune homme est  bientôt  frappé par la
profonde imperfection d’un tel  procédé  d’identification.  Ayant  hérité  de  son père  la
passion de l’anthropométrie et des statistiques, Bertillon imagine alors, comme l’on sait,
une méthode inspirée de l’histoire naturelle – l’« identification anthropométrique »15 –
qui,  après  quelques  déboires,  est  acceptée  par  le  préfet  Camescasse  en  1880.  De
spectaculaires arrestations, comme celle de Ravachol en 1892, identifié sous les traits d’un
certain Kœnigstein emprisonné à Saint-Étienne deux ans auparavant, assurent bientôt
une renommée internationale à celui que beaucoup considèrent alors comme le Pasteur
de l’ordre social,  dont la « police scientifique » débarrassera bientôt la société de ses
« microbes »16.
13 La méthode mise au point par Bertillon part d’une réflexion sur la nature de l’activité
policière. « À regarder les choses d’un point de vue élevé », souligne-t-il dans un ouvrage
destiné à donner les instructions relatives à l’application de son procédé, « tout en police
est  affaire  d’identification ».  Ce  qui  incombe,  en  définitive,  au  policier,  c’est  d’« 
individualiser »  le  criminel  « au  milieu  de  la  foule  des  humains.  […].  Depuis  le
commencement  jusqu’à  la  fin  de  l’enquête  judiciaire,  ce  ne  sont  que  des  questions
d’identité, de description, de signalement à élucider » (Bertillon, 1893, p. VI, souligné par
Bertillon)17.
14 Or, aux yeux de Bertillon, un tel objectif rapproche l’activité policière de l’anthropologie.
Celle-là, comme celle-ci, cherche à identifier, à reconnaître des corps individuels :
15 « L’anthropologie, dit-il ainsi, n’est pas autre chose, par définition, que l’histoire naturelle
de  l’homme.  Est-ce  que  de  tous  temps  les  chasseurs  ne  se  sont  pas  piqués  de
connaissances  en  histoire  naturelle  et  inversement,  les  naturalistes  ne  sont-ils  pas
d’instinct un peu chasseurs ? Nul doute que les policiers de l’avenir n’arrivent à appliquer
à leur chasse particulière les règles de l’anthropologie, tout comme les chauffeurs de nos
locomotives  mettent  en pratique  les  lois  de  la  mécanique  et  de  la  thermodynamie »
(Bertillon, 1893, p. VII)18.
16 Aussi est-il permis, selon Bertillon, d’espérer soustraire la recherche des criminels aux
errements de l’intuition et de la routine en empruntant à la science du corps humain les
éléments  d’une  méthode  véritablement  scientifique.  Cette  anthropologie,  ou  histoire
naturelle de l’homme, livre, selon lui, les principes à suivre pour obtenir des critères de
« signalement » efficaces : les critères « anthropométriques ».
17 En effet, souligne Bertillon, trois faits établis par l’anthropologie sont à considérer avec
attention : « la fixité à peu près absolue de l’ossature humaine à partir de la vingtième
année d’âge » ;  « la diversité extrême de dimension que présente le squelette humain
comparé d’un sujet à un autre » ; et « la facilité et la précision relative avec lesquelles
certaines dimensions du squelette sont susceptibles d’être mesurées » (Bertillon, 1893,
p. XVI).
18 De ces trois faits, ajoute-t-il, dérive une conséquence capitale : pour peu que l’on choisisse
un trait physique facilement mesurable et dont les dimensions varient sensiblement d’un
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homme à l’autre – la taille par exemple –, il est possible d’obtenir une classification stable
de  n’importe  quelle  population  humaine  en  plusieurs  groupes  significatifs  d’effectifs
égaux, en divisant en autant de classes que l’on veut le continuum des valeurs prises par
ce critère. Si l’on subdivise ensuite chacun des groupes obtenus précédemment en classes
d’effectif égal au moyen d’un autre critère – la longueur du pied gauche, par exemple –,
on  obtient,  dans  chacun  des  groupes  initiaux,  des  sous-groupes  plus  précis,  qui
renferment un nombre plus faible d’individus combinant deux propriétés – par exemple,
les personnes dont la taille est comprise entre un 1m 65 et 1m 68 et dont le pied gauche
mesure entre 25 cm et 25,5 cm. En répétant à nouveau le même procédé, on finit par
obtenir une distribution de la population en classes dont les effectifs sont très restreints –
on peut aller ainsi jusqu’au singleton – et dont les éléments ont en commun autant de
propriétés métriques qu’il  y a de rangs de subdivision. « On l’a dit depuis longtemps,
rappelle Bertillon, qu’il était impossible de trouver deux feuilles semblables : jamais la
nature ne se répète » (Bertillon, 1893, p. XV). Il est donc toujours possible de resserrer un
peu plus l’étau des intervalles de variation des mensurations avec une nouvelle division
pour distinguer deux individus.
19 Pour peu que l’on effectue des mesures appropriées sur toutes les personnes qui passent
entre  les  mains  de  la  police,  ajoute  ensuite  Bertillon,  et  qu’on les  classe  selon cette
méthode, on obtient un classement de fichiers qui doit permettre, en principe, de déceler
le récidiviste, tout comme le naturaliste, armé de ses tables dichotomiques, parvient à
identifier  les  plantes  ou  les  animaux singuliers  qu’il  rencontre  dans  la  nature.  Pour
déterminer ou vérifier l’identité d’un suspect, on commencera par mesurer, sur lui, la
taille  de  la  partie  du  corps  au  moyen  de  laquelle  est  effectué  le  premier  rang  de
subdivision dans le fichier général.  Avec le chiffre obtenu, on saura que l’identité de
l’individu se trouve dans un groupe, ou, si l’on veut, un fichier particulier bien précis – s’il
a déjà eu affaire à la police. Ensuite, on procèdera à la mesure de l’organe correspondant
au  second  rang  taxinomique,  puis,  en  fonction  du  chiffre  obtenu,  on  retiendra  la
subdivision du premier groupe correspondant à la nouvelle mesure.  Et ainsi de suite,
jusqu’à  parvenir  à  un fichier  comprenant  suffisamment peu d’individus pour que les
autres procédés d’identification – empreintes, photographie, etc. – puissent donner des
résultats probants.
20 Point essentiel, pour donner un maximum d’efficacité à un tel dispositif classificatoire, il
faut ordonner les critères – les « signalements » – selon leur capacité à différencier les
individus, c’est-à-dire selon leur pouvoir de discrimination :
21 « L’ordre  de  la  classification  [des  critères]  est  déterminé  d’après  la  considération
[suivante] : placer au début les mesures qui ont la plus grande puissance signalétique, c’est-
à-dire celles qui sont à la fois les plus stables chez le même individu et les plus variables
d’un individu à un autre, de façon que les éliminations effectuées en premier prêtent le
moins possible aux hésitations et aux recherches doubles qui en découlent. Ces dernières
sont en effet d’autant plus rapidement effectuées qu’elles portent sur les ramifications
ultimes de la classification » (Bertillon, 1893, p. XXIV, c’est nous qui soulignons)19.
22 D’après  les  observations  de  Bertillon,  la  taille  est,  de  toutes  les  variables
anthropométriques,  celle  qui  a  la  plus  grande  « puissance  signalétique »  ou  « valeur
récognitive »  (Bertillon,  1893,  p. XXIX,  souligné  par  Bertillon).  Suivent,  dans  l’ordre,
l’« envergure »,  la  « hauteur  du  buste »,  la  « longueur  de  la  tête »,  sa  « largeur »,  la
« longueur de l’oreille droite »,  la « largeur de l’oreille droite »,  la « longueur du pied
gauche », la « longueur du médius gauche », la « longueur de l’auriculaire gauche » et,
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enfin, la « longueur de la coudée gauche » (Bertillon, 1893, p. XXVI). Tels sont, au total,
selon Bertillon, les critères du dispositif taxinomique le plus efficace pour individualiser
les corps et débusquer l’identité individuelle.
 
Méthode anthropométrique et anthropologie criminelle : deux
usages de l’histoire naturelle
23 Bien que les références à l’histoire naturelle, à l’anthropologie et aux théories statistiques
de  son  temps  reviennent  fréquemment  sous  la  plume  de  Bertillon,  la  méthode
d’identification qu’il propose doit peu, en réalité, aux thèses spécifiques développées dans
le  cadre  de  ces  disciplines.  Plus  encore,  sur  deux  points  importants,  la  méthode  de
Bertillon est contradictoire avec la théorie de l’« homme moyen » de Quetelet et avec
celle  de  l’« homme  criminel »  des  criminologistes  italiens  et  d’une  partie  des
anthropologues naturalistes.
24 Premier point, l’existence d’un « homme » ou d’un type criminels et, plus généralement,
de types physiques bien distincts, implique que les formes des différentes parties d’un
corps  soient  corrélées les  unes  aux  autres,  varient  conjointement  dans  la  population
étudiée : telle taille ou forme d’oreille ira avec telle taille ou forme de nez, etc. Or si l’on
retient une interprétation radicale de cette hypothèse, elle implique l’impossibilité de
progresser  dans  la  discrimination  des  individus  au  moyen  de  subdivisions  dans  la
population de départ : la taille, par exemple, sera corrélée à l’envergure, qui elle-même
sera dans un rapport stable avec la longueur de tête, etc. Ainsi, s’il  existait des types
parfaits en leur genre d’êtres humains, en particulier un type criminel, l’anthropologue –
ou le policier – obtiendrait les mêmes collections d’individus, les mêmes « espèces », du
premier au dernier rang de la classification. Les criminels auraient un corps semblable ; et
le policier se retrouverait face à l’homogénéité du « type criminel », qui interdirait la
possibilité de subdiviser son fichier de départ.
25 Bien entendu, l’idée de « type » ou, si l’on veut, de corrélation, de dépendance réciproque
des traits organiques propres à un groupe d’individus, n’est jamais employée en un sens
aussi radical par les anthropologues criminologistes comme par les naturalistes. Aussi la
méthode de Bertillon peut-elle, en pratique, cohabiter sans trop de difficultés avec les
théories du « type criminel ». Mais il y a bien, sur ce point, une tension entre les principes
fondamentaux qui sous-tendent les descriptions du corps criminel livrées respectivement
par Bertillon,  d’une part,  et  par les  anthropologues criminologistes,  d’autre part.  Les
caractères  organiques  retenus  par  Bertillon  doivent  avoir  un  degré  de  corrélation
minimum – sans quoi la méthode n’est pas efficace, puisqu’elle élimine moins d’identités
possibles à chaque nouvelle mesure effectuée, à chaque nouveau rang de la classification
des  groupes  d’individus ;  tandis  que  les  caractères  organiques  choisis  par  les
anthropologues doivent être, à l’inverse, corrélés les uns aux autres le plus possible – sans
quoi on ne pourra parler de l’existence d’un type morphologique du criminel.
26 Deuxièmement, les caractères organiques que recherche Bertillon ont une autre propriété
antinomique avec celles des caractères que font valoir la statistique criminelle appuyée
sur le concept d’ « homme moyen », d’une part, et l’anthropologie à la recherche d’un
type  criminel,  d’autre  part.  En  effet,  ces  deux  disciplines  s’appuient  largement  sur
l’association étroite des concepts de normalité et de moyenne. Dans un tel  cadre,  les
criminels  sont  regardés  comme des  « marginaux »  ou  des  « déviants »  au  sens  de  la
statistique  (voir  Desrosières,  1993).  Et  les  caractères  susceptibles  d’étayer  de  telles
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hypothèses doivent avoir des distributions « normales » ou gaussiennes, centrées sur la
moyenne, c’est-à-dire en cloche. Or, chez Bertillon, le caractère organique retenu pour le
fichier anthropométrique doit avoir, à l’inverse, la distribution la moins « normale » et la
plus « plate » possible. Bien entendu, il ne s’agit pas de nier, pour Bertillon, que la plupart
des caractéristiques physiques ont généralement une distribution « normale » dans les
populations humaines. Simplement, pour être efficace, la méthode de Bertillon implique,
comme il le dit lui-même, que l’on choisisse des caractères dont les valeurs « varient » le
plus possible d’un individu à l’autre. Car plus les valeurs d’un caractère physique varient
dans une population, moins elles sont resserrées autour de la moyenne – leur écart-type
est plus important – et plus il est facile, en conséquence, d’obtenir un nombre important
de groupes d’effectif égal délimités par des intervalles de valeurs suffisamment grands
pour ne pas avoir de doute dans le classement des mesures effectuées. En effet, si les
intervalles de valeurs que l’on retient sont trop étroits – ce à quoi l’on est condamné
lorsque la plupart des individus sont proches des mêmes valeurs pour un caractère donné
dans  une  population –  le  degré  de  précision  exigé  dans  la  mesure  pour  classer  les
individus avec certitude est si grand qu’il est difficile à obtenir. En résumé, la qualité, la
« puissance  signalétique »  d’un  caractère  anthropométrique  est  inversement
proportionnelle  à  sa  « normalité »  statistique.  Pour  cette raison,  la  méthode
anthropométrique ne peut être simplement regardée comme une des actualisations ou un
des  avatars  de  l’idéologie  de  la  norme  comme  moyenne  et  de  la  déviance  comme
marginalité statistique, qui imprègne alors une partie de la statistique criminelle et de
l’anthropologie20.
27 Reste que les anthropologues, tout comme Bertillon, s’appuient très explicitement sur
l’histoire naturelle. En effet, l’anthropologie criminelle se développe tout au long de la
seconde moitié du dix-neuvième siècle à partir des liens intimes qui se tissent entre, d’un
part, l’anthropologie naissante, œuvre de naturalistes, souvent également médecins, qui
entendent mener à bien le projet d’une « histoire naturelle de l’homme » caressé par
Buffon (voir Blanckaert, 1989), et, d’autre part, une partie de la médecine, dont certains
représentants s’intéressent de très près au crime, perçu comme une pathologie inscrite
dans l’« organisation » de l’individu, c’est-à-dire dans son corps en tant qu’il a été façonné
par la « nature » et par l’hérédité.
28 Les aspects de cette histoire ont été étudiés dans le détail et sont aujourd’hui bien connus
(voir en particulier Pick, 1989 ; Coffin, 1993 ; Renneville, 1997). Ainsi a-t-on pu établir que
les auteurs les plus célèbres de ce courant – par exemple, Cesare Lombroso – qui connaît
un vif succès au moment où Bertillon développe ses premières méthodes d’identification,
s’appuient sur une littérature médicale qui fleurit dès le milieu du dix-neuvième siècle.
On peut citer, à cet égard, les écrits de Prosper Lucas (notamment son Traité philosophique
et physiologique de l’hérédité naturelle dans les états de santé et de maladie du système nerveux,
publié en 1847-1850), de James Cowles Prichard et, surtout, le Traité des dégénérescences
physiques, intellectuelles et morales de l’espèce humaine de Bénédict-Augustin Morel (1857) et
La psychologie morbide dans ses rapports avec la philosophie de l’histoire de Jacques-Joseph
Moreau de Tours (1859), qui contribuent à populariser dans le monde médical et, plus
largement,  dans  le  monde  savant,  les  thèmes  de  la  « folie  morale »,  de  la
« dégénérescence »  organique  du  criminel,  de  l’« hérédité »  des  prédispositions
« morbides »,  en  un  mot,  de  l’inscription  dans  le  corps  même  du  criminel  de  la
disposition, jugée pathologique, à dévier de la norme.
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29 Or, tout au long de la seconde moitié du siècle, ces thématiques s’associent étroitement au
langage et aux questionnements de l’histoire naturelle.  Comme on l’a dit,  nombre de
naturalistes, en particulier ceux qui s’intéressent à l’homme, sont également médecins.
Et, d’autre part, dans les réflexions médicales qu’il suscite alors, le crime, parce qu’il est
censé s’expliquer par le type d’« organisation » anatomique propre à celui qui le commet,
est  conceptualisé  au  moyen  d’une  grille  lexicale  qui  est  souvent  celle  de  l’histoire
naturelle du milieu du siècle21, c’est-à-dire une histoire naturelle appuyée sur l’anatomie
comparée largement hantée, et plus encore lorsqu’il s’agit de l’homme, par le thème de
l’échelle des êtres (Daudin, 1926-1927 ; Balan, 1979 ; Blanckaert, 1989, 1994 ; Guillo, 2003).
Dans  l’anthropologie  dont  s’inspire  cette  criminologie  naturaliste,  on  retrouve  ainsi,
appliqués à l’homme, les concepts et les outils théoriques élaborés pour conceptualiser la
diversité  des  espèces  vivantes  depuis  Georges  Cuvier,  Étienne  Geoffroy-Saint-Hilaire,
Jean-Baptiste de Lamarck ou Johann Friedrich Blumenbach. L’humanité est ainsi divisée
en sous-espèces censées correspondre à des types physiques distincts.  Les différentes
parties du corps propre à chaque type humain – par exemple la prostituée22 ou le criminel
23 –,  conformément au principe énoncé par Cuvier pour les animaux, sont considérées
comme « corrélées » les unes aux autres : telle forme d’une partie du corps, soutient-on
dans le cadre de cette anthropologie, s’accompagnera de telle autre forme définie dans les
autres  régions  de  l’organisme.  En  vertu  de  ce  « principe  de  corrélation »,  la  forme
spécifique prise par une partie bien choisie du corps pourra servir, argumente-t-on alors,
d’indice à toutes les autres. En d’autres termes, certains caractères – par exemple, pour
certains anthropologues naturalistes, l’« angle facial » – pourront servir d’enseigne, de
signe permettant d’indiquer l’appartenance à une nature spécifique, à un type particulier
d’êtres humains. Et comme les caractéristiques physiques sont elles-mêmes regardées,
dans un tel cadre, comme autant d’éléments corrélés à des caractères psychologiques et à
des  penchants  bien  définis,  il  devient  possible  de  bâtir  des  classifications  des  types
humains fondées sur des caractéristiques morphologiques et destinées à rendre raison
des différences de mœurs et de conduites.
30 On peut ensuite,  comme le font alors certains naturalistes avec les espèces animales,
ranger les différentes sous-espèces dont l’humanité est censée se composer – les « races »,
les types ou les classes – en une « série linéaire et ascendante » graduée selon le degré de
complexité de l’organisation du corps et couronnée par l’homme des classes supérieures
des  sociétés  occidentales.  Dans  une  telle  perspective  naturaliste,  cette  « série
anthropologique »  fondée sur  l’anatomie,  dont  le  principe est  communément accepté
dans une bonne partie des discours à vocation scientifique sur l’homme tout au long du
siècle24, est rattachée continûment à la « série zoologique » par l’intermédiaire des « races
inférieures », dont l’organisme et les penchants sont regardés comme fort proches de
ceux des singes. Enfin, ajoutant à ces vues une perspective évolutionniste, nombreux sont
les anthropologues du dernier tiers du siècle qui considèrent que la série anthropologique
ainsi bâtie constitue la trame du développement historique de l’humanité. Dans un tel
cadre,  les  déviants  des  sociétés  modernes  sont  fréquemment  présentés  comme  des
individus dont le corps et les penchants se rapprochent des races ou des types humains
jugés  frustes  et  primitifs,  voire  de  certains  animaux.  Ils  sont  considérés  comme une
survivance  héréditaire  ou  une  résurgence  par  évolution  rétrograde –  par
« dégénérescence » – de types primitifs dans la société moderne25.
31 Comme on peut en juger, l’anthropologie criminelle s’appuie donc très directement et
profondément sur l’histoire naturelle pour conceptualiser le thème du type physique
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spécifique de l’homme criminel. Comment expliquer, dès lors, la tension qui existe entre
le fonds de l’argumentaire développé par Bertillon, d’une part, et celui des criminologues
naturalistes,  d’autre part ? Comment expliquer qu’à partir de cette même référence à
l’histoire naturelle, ils parviennent respectivement à des discours dont les principes sont
fort contrastés sous certains aspects ?
32 Une telle tension souligne les limites de l’hypothèse selon laquelle ces différents discours
seraient uniquement l’expression de l’empire sur les esprits d’une idéologie naturaliste
biologisante, passivement acceptée et déployée par les acteurs, si différents soient-ils.
Pour intéressante qu’elle soit,  cette hypothèse,  dans sa version radicale,  ne laisse,  en
effet, guère de place à quelque logique autonome d’appropriation active et sélective des
argumentaires de la biologie par les différents acteurs. Cette tension montre également
les limites des commentaires qui réduisent ces discours au thème des causes organiques
du crime, des mécanismes organiques qui sont censés engendrer le penchant criminel.
Sous ces éclairages,  l’élaboration d’argumentaires aux contenus si  contrastés reste en
effet  inexplicable,  sauf  à  considérer  que  ces  tensions  ou  divergences  n’ont  guère  de
signification  et  que,  pour  les  différents  acteurs,  les  finalités  idéologiques  globales
l’emportent de beaucoup sur la cohérence logique ou sur des objectifs plus spécifiques.
33 En revanche, comme on va tenter de le montrer, la perspective évoquée en introduction –
perspective qui, comme on l’a dit, envisage ces discours, également, comme autant de
réflexions sur les indices de l’identité, individuelle ou collective, plutôt que comme les
simples  actualisations  diverses  d’un  même  air  du  temps  « biologisant »  à  propos  de
l’étiologie  du  crime –  permet  d’éclairer  cette  différence  dans  les  usages  de  l’histoire
naturelle et de faire sa part à la logique propre poursuivie par chacun des acteurs. Elle
permet,  en outre,  de  faire  ressortir  avec acuité  un facteur  susceptible  d’expliquer  le
succès de l’histoire naturelle en France auprès du public éclairé de la fin du dix-neuvième
siècle : non pas seulement l’émergence d’une société capitaliste inégalitaire hantée par le
thème de la naturalisation des dispositions et des penchants ; mais, aussi, le brouillage qui
affecte alors l’identification ordinaire et institutionnelle d’autrui. Ce facteur contextuel
permet d’expliquer les deux usages de l’histoire naturelle évoqués ici et de rendre compte
de leurs différences.
 
Connaissance et reconnaissance de l’identité dans les
classifications de l’histoire naturelle
34 Pour  peu  que  l’on  compare  dans  le  détail  les  usages  respectifs  que  Bertillon  et  les
représentants  de  l’anthropologie  criminelle  font  de  l’histoire  naturelle,  et  qu’on  les
rapporte aux débats qui animent la science de la classification des êtres vivants depuis la
fin  du  dix-huitième  siècle,  on  se  rend  compte  qu’ils  tirent  respectivement  parti,  en
réalité,  de deux  types  de  procédures  classificatoires  dont  la  nature  et  les  buts  sont
considérés comme bien distincts par les naturalistes depuis longtemps.
35 Bertillon  reprend les  développements  que  l’histoire  naturelle  a  consacrés  depuis  ses
origines aux moyens de la reconnaissance,  de la « détermination »,  disait-on alors plus
volontiers, des animaux et des végétaux. L’une des préoccupations des naturalistes, au
moins depuis Linné, est, en effet, entre autres, de bâtir des classifications arborescentes
composées de groupes successivement inclus les uns dans les autres, destinées à identifier
l’espèce à laquelle appartient un spécimen individuel de plante ou d’animal rencontré
dans la nature. De telles classifications consistent en une suite de divisions successives qui
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permettent, à chaque rang, d’éliminer des appartenances possibles pour l’individu dont
on cherche à déterminer le nom générique ou spécifique. La méthode consiste ainsi à
cheminer rang après rang en examinant, à chaque rang, la forme que prend une partie
définie de l’organisme du spécimen. À chaque étape, on suit le chemin qui correspond à la
forme que l’on observe  effectivement  sur  le  spécimen,  jusqu’à  ce  que l’on arrive  au
dernier niveau de subdivision – celui des espèces ou des variétés – qui donne son identité.
36 Or depuis la Flore française de Jean-Baptiste de Lamarck (1778, pp. L-LVIII) 26, ce type de
question et d’opération est assez nettement distingué de l’entreprise de classification des
êtres vivants proprement dite, autrement dit d’une distribution arborescente des êtres
vivants destinée à livrer une connaissance de leur nature, une classification qui, à chaque
rang, regroupe des individus présentant entre eux plus de ressemblances qu’ils n’en ont
avec les individus des groupes dont ils sont séparés.
37 Certes, les deux classifications utilisent un schéma logique identique : une arborescence
de groupes de plus en plus restreints successivement inclus les uns dans les autres. Mais
dans les secondes, celles qui ont pour objectif d’exhiber la nature des animaux et des
végétaux,  les  traits  organiques  retenus  pour  servir  de  critères  de  subdivision  des
groupes –  les  « caractères »  indicateurs –  sont  censés  résumer,  à  chaque  rang
(embranchements, classes, ordres, familles, genres et espèces), un nombre important de
ressemblances,  propres  aux  êtres  vivants  de  chaque  groupe  qu’ils  permettent  de
distinguer.  Ils sont,  en ce sens,  les signes d’une nature commune, parfois dérobée au
regard par les altérations de surface, comme c’est le cas, par exemple, du groupe des
mammifères, qui renferme à la fois les cétacés et les mammifères terrestres.
38 En revanche, dans les classifications destinées à identifier des individus, à les reconnaître,
le  choix des « caractères »,  c’est-à-dire des critères de subdivision,  répond à d’autres
exigences. Ils doivent permettre l’identification rapide des individus par élimination. Il
n’est  donc  absolument  pas  nécessaire  que  les  subdivisions  établies  à  chaque  rang
correspondent à des groupes réels, naturels, renfermant des individus d’un même type
général  ou  particulier.  Ce  qui  compte  ici,  comme  le  souligne  Bertillon  dans  sa
classification, c’est la « puissance signalétique » du « caractère » choisi, autrement dit sa
capacité à faire des distinctions nettes et facilement repérables entre des individus (voir
Bertillon,  1893,  p. XXII).  Or  les  traits  corporels  qui  ont  la  plus  grande  « puissance
signalétique » ne sont pas nécessairement ceux qui indiquent une identité générique.
39 Autre différence, plus profonde encore, dans les classifications « naturelles », c’est-à-dire
dans les classifications destinées à la connaissance des êtres, il est impossible d’intervertir
l’ordre des critères, qui doivent être, en outre, corrélés les uns aux autres et s’emboîter
régulièrement  des  premiers  groupes,  les  plus  larges,  jusqu’aux  espèces.  À  l’inverse,
comme  on  l’a  évoqué  supra,  pour  qu’un  dispositif  d’identification  individuelle  soit
efficace,  il  faut,  précisément,  que les  traits  retenus,  comme le  souligne Bertillon lui-
même,  « varient  indépendamment »  les  uns  des  autres,  sans  quoi  les  subdivisions
successives  sont  inefficaces  pour  éliminer  à chaque  étape  un  maximum  de  groupes
auxquels l’individu n’appartient pas. En conséquence, dans une classification destinée à
l’identification des individus,  les critères de subdivision peuvent être intervertis  sans
difficulté ; ce qui n’est pas le cas dans une classification « naturelle ».
40 Certes, durant une bonne partie du dix-huitième siècle, ces deux objectifs ne sont pas
toujours  distingués  avec  netteté  par  les  naturalistes,  dont  les  classifications
« systématiques » arborescentes, encore imparfaites, servent indistinctement souvent à
connaître et  à  reconnaître,  à  exhiber les  appartenances taxinomiques naturelles  et  à
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identifier l’espèce à laquelle appartiennent les spécimens individuels rencontrés dans la
nature (voir Daudin, 1926-1927). Mais comme on l’a souligné supra, dès les années 1780, en
particulier sous l’impulsion de Lamarck, la nécessité de distinguer ces deux opérations est
perçue  et  revendiquée  par  la  majorité  des  spécialistes  de  la  classification  des  êtres
vivants.
 
Connaître et reconnaître : le savant et le policier
41 La différence entre les usages que Bertillon et les criminologues font respectivement de
l’histoire  naturelle  recoupe  très  exactement  la  distinction entre  ces  deux opérations
effectuées par les naturalistes. Les deux objectifs évoqués dans les lignes qui précèdent –
reconnaissance  et  connaissance –  correspondent,  en  effet,  aux  types  de  problèmes
spécifiques qu’ils sont respectivement amenés à se poser dans la position qui est la leur.
Bertillon  se  pose  un  problème  de  police :  le  contrôle  de  l’identité  individuelle.  La
référence spécifique qu’il fait à la biologie ne doit donc rien au hasard et est ajustée à cet
objectif. Loin de sacrifier passivement à l’air du temps naturaliste, il emprunte à l’histoire
naturelle  un  outil  bien  précis  destiné  à  résoudre  un  problème  défini :  identifier  le
récidiviste. Son but est donc de mettre au jour les signes corporels qui permettent par un
jeu d’éliminations successives d’atteindre l’identité individuelle,  pour mieux contrôler
celle-ci. Le criminologue naturaliste, quant à lui, poursuit un autre objectif, qui renvoie à
l’autre  versant  de  l’histoire  naturelle.  Il  s’agit  pour  lui  de  mettre  au  jour  les
caractéristiques de la nature criminelle en général, de faire œuvre non pas de police, mais
de science ; non pas de contrôler des individus mais de produire un savoir à propos de
leur nature. Son objectif est donc de repérer les indices corporels susceptibles de signaler
l’appartenance à l’espèce des criminels. Les signes de l’identité dont il est ici question
sont destinés à servir non pas à la reconnaissance de la singularité individuelle,  à la
détermination d’un nom propre, mais à la connaissance générique, à la mise au jour des
noms communs qui désignent des types « naturels » – ici le « criminel ».
42 Ainsi,  dès lors que l’on rapporte ces différents discours aux débats menés en histoire
naturelle à propos de l’identité et de ses indices, autrement dit dès lors que l’on s’attache
au versant par lequel ils se rapportent à un questionnement portant sur les signes, on
peut percevoir avec netteté certains aspects qui leur sont essentiels et expliquer leurs
spécificités  respectives.  Bertillon  et  les  criminologues  se  posent  des  questions  qui,
formulées en termes très généraux, relèvent du thème de l’identité, en tant qu’elle est
ancrée dans le corps, et des signes corporels qui permettent d’atteindre cette identité.
Mais cette question de l’identité peut se décliner sur au moins deux plans bien distincts,
qui renvoient à deux objectifs différents : la reconnaissance de l’identité individuelle et la
connaissance des identités génériques ou, si l’on veut, collectives27.
 
La théorie de l’identité judiciaire implicite du
bertillonnage
43 Si le classement anthropométrique proposé par Bertillon constitue un expédient dont la
finalité  est  exclusivement  l’identification  des  individus,  il  peut  sans  doute  être  lu
également, à un plan qui reste implicite chez Bertillon lui-même et sans doute chez ses
contemporains, comme une théorie de l’identité individuelle judiciaire. En se diffusant et
en  se  popularisant,  de  telles  procédures  d’identification  sont  susceptibles  de  se
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transformer, de devenir des catégories de perception de la nature d’autrui, chez certains
acteurs sociaux du moins. Sans prétendre proposer ici autre chose qu’une simple piste, on
peut donc essayer de dégager sommairement la théorie de l’individualité que recèle un tel
schéma anthropométrique.
44 Si l’on accepte de lire les propos de Bertillon de ce point de vue, il semble qu’il adopte des
idées proches de celles qui se dessinent dans l’histoire naturelle du dix-huitième siècle à
propos des êtres vivants28.  Dans les vues qu’il développe, le corps humain est en effet
conçu, a priori, comme une combinaison de traits susceptibles de varier continûment et
indépendamment  les  uns  des  autres.  Dans  un  tel  cadre,  il  y  a  autant  d’individus
possibles – d’êtres vivants, pour l’histoire naturelle du dix-huitième siècle (voir Daudin,
1926-1927) – qu’il y a de combinaisons entre la variété continûment graduée des formes
que peut prendre chacune des parties d’un corps. L’ensemble des corps possibles forme
ainsi  un  immense  espace  combinatoire,  un  vaste  tableau  continu  et  plein.  L’identité
judiciaire, telle qu’elle ressort d’une telle conception du corps, est alors le résultat d’un
processus d’« individualisation » progressive par discrimination, de distinction au sein de
cette nappe continue d’individus possibles. Elle n’est pas une marque singulière, comme
c’est le cas lorsque l’on retient les empreintes digitales. Elle est la limite de subdivisions
successives  et  de  plus  en  plus  fines  effectuées  dans  un  vaste  tableau,  subdivisions
stoppées lorsqu’il ne reste plus dans la case obtenue qu’une seule et unique personne.
L’identité de cette personne se confond alors avec cette limite : elle est ce que ne sont pas
toutes les autres29.
 
Des tentatives pour répondre au brouillage des identités
45 Lorsque l’on prend acte que ces discours se rapportent sous certains aspects essentiels à
un questionnement sur les indices, il devient possible de suggérer une hypothèse sans
doute moins fréquemment évoquée que d’autres pour expliquer l’intérêt porté au corps
dans les discours sur l’homme criminel du dernier tiers du siècle. En effet, il est possible
que cet intérêt tienne non pas seulement au fait que la référence aux sciences de la vie
permet de naturaliser les déviances et, ce faisant, l’ordre social, en les présentant comme
des conduites trouvant leur cause dans les corps et dans des lignées héréditaires, mais
également à ce que l’histoire naturelle, telle qu’elle est alors conçue, fournit un corpus
d’outils intellectuels et un lexique attractifs pour les différents acteurs qui entendent
alors  répondre  au  brouillage  affectant  les  critères  de  l’identification  d’autrui.  Car  le
brouillage des identités est  d’abord un problème d’ordre indiciaire – ou,  si  l’on veut,
sémiologique : il consiste en une perturbation des signes à travers lesquels sont perçues
les singularités individuelles ou les natures génériques, collectives.
46 Les conditions de l’identification ordinaire, administrative et judiciaire d’autrui – de la
reconnaissance des individus – connaissent, en effet, de profondes mutations tout au long
du  dix-neuvième  siècle.  Tout  d’abord,  le  réseau  serré  des  interconnaissances
personnelles, qui formait la trame de la vie sociale urbaine et, plus encore, rurale, se
défait progressivement, rendant la détermination de l’identité individuelle de chacun,
tant par les citoyens ordinaires que par les institutions, fort délicate30.  Ainsi a-t-on le
sentiment que les conditions sont éminemment propices à la falsification de l’identité, à
l’imposture, à la duplicité, comme l’atteste la récurrence, dans les romans, des figures aux
identités multiples, que l’on parvient difficilement à démasquer – Jean Valjean, Vautrin,
Edmond Dantès… –  ou encore  les  propos  de  ceux qui  sont  en charge  de  la  police,  à
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commencer par Bertillon lui-même. De sorte qu’à la fin du siècle, l’identité personnelle,
singulière,  de  l’individu –  son  nom  propre,  si  l’on  veut –  tout  comme  son  identité
générique – son appartenance sociale, telle qu’elle est perçue – ne paraissent plus pouvoir
être établies, aux yeux de beaucoup, romanciers, philosophes, statisticiens ou policiers,
directement  ou  par  le  seul  recoupement  des  témoignages,  des  aveux  et  des
reconnaissances  individuelles31.  Pour  déterminer  l’identité  singulière  d’un individu,  il
faut  désormais  recourir  à  d’autres  méthodes.  Dans  de  telles  circonstances,  l’histoire
naturelle, dans les parties qu’elle a consacrées à la reconnaissance individuelle, a pu ainsi
apparaître à certains acteurs comme une réponse possible aux difficultés suscitées par
cette situation nouvelle32.
47 Par  ailleurs,  les  critères  de  l’identité  générique –  de  la  connaissance des  identités
collectives des individus – se sont profondément modifiés au cours du siècle.  Avec la
disparition  des  Ordres  et  des  Corporations,  avec  la  mobilité  sociale  croissante  et
l’émergence de nouvelles couches sociales,  la grille des catégories ordinaires utilisées
pour classer les individus semble, sous la Troisième République, opaque, mouvante et
relative.  À l’inverse,  dans la France d’Ancien Régime, la grille qui prévalait paraissait
appartenir à un ordre clair, immémorial et absolu. Aux yeux des élites intellectuelles, il
faut donc reconstituer une nouvelle grille, retrouver derrière le désordre apparent un
ordre  réel,  qui  distribue les  types  humains  en  groupes  susceptibles  d’être  regardés
comme objectifs, dessinant d’authentiques identités repérables par des signes infaillibles.
Or, les principes mobilisés par l’histoire naturelle pour classer les animaux en groupes
« naturels » permettent de dessiner un ordre hiérarchique entre des types humains qui a
l’apparence de l’objectivité. En l’ancrant dans les corps, ces principes inscrivent, en effet,
l’identité  générique  dans  un  objet  « naturel »,  dont  certaines  parties  peuvent  servir
d’indices visibles révélant la « nature » des individus – ici du « criminel » – et inscrivant
celle-ci dans une échelle de dignité des êtres33.
48 Ces nouvelles conditions ont enfin des incidences sur les liens entre les modalités de la
reconnaissance  et  de  la  connaissance d’autrui.  Au tout  début  du dix-neuvième siècle,  le
réseau des liens personnels est si serré, si constitutif des rapports sociaux, qu’il autorise
l’usage  des  mêmes  procédés  pour  reconnaître  l’individu  et  connaître  son –  ou  ses –
appartenance(s)  collective(s).  En  effet,  la  classe  d’individus  à  laquelle  on  appartient
recoupe  encore  d’assez  près  les  cellules  locales ou  professionnelles  de  rapports
interpersonnels.  L’identité générique de l’individu, le type social  auquel il  appartient,
sont comme fondus dans le tissu serré de ce réseau de relations personnalisées. Dans
cette  société  où  prévaut,  comme  on  l’a  souligné  supra,  la  « logique  du  face-à-face »
(Piazza, 2004, p. 26), où le visage familier est la norme, l’identification de l’appartenance
sociale  de  l’individu –  son  nom  commun –  et  la détermination  de  son  identité
individuelle – son nom propre – s’effectuent dans le même mouvement. Plus exactement,
les  deux  procédures  sont  indissociables,  la  connaissance  du  type  social  auquel  on
appartient s’effectuant indistinctement à travers la perception des traits de l’identité
individuelle,  et réciproquement. Or, pour les raisons évoquées précédemment, sous la
Troisième République, les conditions qui rendent possible cette détermination simultanée
ne  sont  plus  réunies.  En  conséquence,  dans  une  telle  société,  la  connaissance  et  la
reconnaissance ne peuvent s’effectuer que par des procédures disjointes, bien spécifiques.
Elles deviennent alors le propre d’institutions dont les tâches respectives s’en trouvent
davantage  définies  et  spécialisées.  Comme  l’illustrent  les  différences  entre  le
raisonnement  des  anthropologues  et  celui  de  Bertillon,  l’identité  générique doit  être
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établie par des procédés bien distincts de ceux qui sont utilisés pour l’identification des
individus, elle-même considérablement brouillée. La première voie sera explorée, plus
spécifiquement,  par  les  sciences  humaines  ou  les  organes  statistiques  de  l’État34,  la
seconde par la police et l’administration35.
 
Conclusion
49 Les analyses consacrées à l’anthropologie criminelle naturaliste et à la médecine du crime
au dix-neuvième siècle  mettent  fréquemment  en exergue,  comme on l’a  souligné  en
introduction, le registre causal, naturaliste et innéiste de ces discours. Dans un tel cadre,
les discours qui logent la source du crime dans les corps et dans les lignées sont regardés
comme l’expression de normes propres aux classes dominantes et aux nouveaux régimes
de pouvoir. Et l’on oppose volontiers, dans ces analyses, les représentants de cette pensée
« biologisante »  à  un  courant  de  pensée  sociologisant,  davantage  sensible  au
déterminisme du milieu social dans la formation des penchants criminels, courant qui
émerge avec les sciences sociales en cette fin de siècle (voir, par exemple, Mucchielli,
1998).
50 Comme  on  a  tenté  de  le  montrer,  cette  perspective  d’analyse  peut  être  utilement
complétée par une approche qui envisage les vues des criminologues naturalistes et celles
de Bertillon comme des discours qui s’inscrivent non pas seulement dans un registre
causal  et  étiologique,  mais  également  dans  un  registre  indiciaire  et  sémiologique.
Souligner la fécondité de cette approche n’implique pas, bien entendu, que l’on doive
minorer  l’importance  des  aspects  étiologiques  de  ces  discours.  Ces  aspects  ont  une
incidence  et  un  relief  tout  particuliers  lorsque  ces  acteurs  abordent  la question  du
traitement du crime. Toutefois, les savants dont il est ici question cherchent également,
et peut-être avant tout, à mettre au jour les signes corporels indiquant l’appartenance au
type criminel. De manière significative, Lombroso, par exemple, ne s’interroge guère sur
la façon dont les caractéristiques physiques qu’il repère chez un pourcentage, selon lui,
significatif  de  criminels –  par  exemple  la  « fossette  occipitale »  (Lombroso,  1871) –
entraîneraient, comme une conséquence physiologique, un comportement condamné par
le droit. Il prend acte d’une corrélation statistique qu’il observe et qui permet, selon lui,
d’établir  les  indices  de  la  disposition  criminelle.  Et  il  paraît  souvent  trouver  là  un
enseignement qui se suffit à lui-même.
51 Sous l’éclairage que nous proposons ici, ce qui paraît commun à ces perspectives sur le
crime, y compris celle de Bertillon, c’est donc le thème du corps comme lieu d’indication
d’une identité – générique ou individuelle. Les discours produits par les différents acteurs
sur ce thème – anthropologues,  policiers,  juristes,  mais aussi  écrivains – peuvent être
alors regardés comme autant de théories du signe différentes, dont la logique répond à des
objectifs, dans chaque cas, bien spécifiques. Ainsi, chez Bertillon, le signe – la partie du
corps  choisie –  a-t-il  une  « puissance  signalétique »  (Bertillon,  1893).  Ses  différentes
valeurs indiquent des différences individuelles et permettent d’identifier chaque individu
en l’isolant dans le tableau continûment gradué de ressemblances et de dissemblances
imperceptibles  que  la  foule  offre  au  regard  du  policier.  Chez  les  naturalistes  et  les
anthropologues qui s’appuient sur le principe de corrélation des formes organiques, il a
une tout autre signification,  qui le rapproche d’un sens classique :  il  a une puissance
d’indexation ou d’indication, au sens de Charles S. Pierce36.
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52 La  perspective  proposée  ici  permet  également  de  faire  ressortir  les  lacunes  de
l’explication  de  l’émergence  de  ces  discours  sur  le  crime  par  l’« air  du  temps »,  en
particulier l’« air  du temps biologisant ».  Comme on a tenté de le montrer,  une telle
explication ne permet pas de rendre compte avec précision de la signification des modes
d’appropriation de la biologie et, surtout, des différences qu’ils présentent selon les types
d’acteur : ici le savant et le policier.
53 Enfin, les éléments livrés par cette perspective ouvrent sur une question plus générale,
que l’on laissera ici largement ouverte. L’objectif du présent article était de souligner
certaines différences entre les usages de l’histoire naturelle au dix-neuvième siècle à
propos du crime, ainsi que le rôle des conditions historiques propres à la France des
débuts de la Troisième République – le brouillage de l’identité – dans l’émergence et le
succès de ces discours et pratiques. Une telle hypothèse implique, comme on l’a évoqué
en  introduction,  que  ces  références  à  la  biologie  ont  de  fortes  spécificités  à  la  fois
conceptuelles  et  contextuelles.  Or  ceci  invite,  nous  semble-t-il,  à  considérer  avec
prudence  les  rapprochements  trop  rapides  susceptibles  d’être  effectués  entre  la
criminologie naturaliste du dix-neuvième siècle, d’une part, et les discours sur le crime
qui invoquent aujourd’hui les sciences de la vie, d’autre part. Ce n’est pas à dire, bien
entendu, qu’il n’y a pas de filiations entre les seconds et la première ; encore moins que
ceux-là seraient plus « solides » ou davantage « scientifiquement fondés » que celle-ci : le
présent article n’entend pas se situer dans ce type de registre évaluatif. Simplement, on
peut se demander si l’on ne risque pas de succomber à une forme de présentisme lorsque
l’on rapproche, sans plus de précisions,  sous des dénominations unitaires – « discours
biologisants », « naturalisants », « essentialistes », « sociobiologiques », « héréditaristes »,
etc. –,  comme s’ils  procédaient d’une même logique interne et  externe,  les  vues,  par
exemple, d’un Lombroso, et celles de la sociobiologie du crime, ou encore des recherches
neurophysiologiques  actuelles  sur  les  mécanismes  biochimiques  susceptibles  d’être
impliqués dans l’agressivité. Même s’il existe assurément des liens entre ces discours d’un
siècle à l’autre, même si des idéologies semblables peuvent venir s’y loger – en particulier
les idéologies liées aux normes dominantes – l’historien doit également tenir compte du
fait que les modèles biologiques de référence37, tout comme les contextes, diffèrent sous
des  aspects  qui  peuvent  être  essentiels.  Aussi  est-il  sans  doute  important,  dans  la
perspective d’une histoire comparative des idées, d’étudier dans le détail les éventuelles
différences que présentent tous ces discours qui s’inspirent de la biologie au sens large.
C’est là une des conditions préalables pour pouvoir estimer la réalité et la force du lien
généalogique susceptible de les rattacher les uns aux autres, pour savoir si les discours
contemporains  sont  des  résurgences  du passé  ou s’ils  ont  des  spécificités  qui  les  en
éloignent.
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NOTES
2. Lorsqu’ils font référence au corps du « criminel » ou aux sciences de la vie de leur temps, les
acteurs  dont  il  est  ici  question  reprennent  pour  l’essentiel  les  concepts  et  les  propositions
mobilisés dans le cadre de la médecine et de l’histoire naturelle. Durant les deux premiers tiers
du XIXe siècle, l’histoire naturelle, appuyée sur l’anatomie comparée, constitue globalement la
discipline  dominante  dans  les  réflexions  savantes  sur  le  vivant,  avant  que  la  physiologie
expérimentale  ne la  supplante progressivement durant le  dernier  tiers  du siècle  (voir  Balan,
1979).  Elle reste,  toutefois,  encore dominante dans les dernières décennies du siècle dans les
parties  les  plus  spéculatives  des  sciences  de  la  vie  ou  dans  certaines  disciplines  comme
l’anthropologie,  qui  prend directement son essor à partir  des réflexions des médecins et  des
naturalistes dès le milieu du siècle (voir infra ; Blanckaert, 1989).
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3. Pour des exemples d’analyses de ce type, voir, par exemple, certains articles consacrés à ce
thème dans Mucchielli (1994).
4. On trouve une telle  suggestion de  lecture  dans  Ginzburg  (1980),  et  dans  Noiriel  (1991,pp.
156-170).  On  notera,  sur  ce  point,  que  la  nature  des  sous-disciplines  des  sciences  de  la  vie
auxquelles  empruntent  les  discours  évoqués  ici,  attire  d’emblée  l’attention  en  direction  de
l’hypothèse formulée dans le présent article, c’est-à-dire l’hypothèse d’un registre indiciaire. La
médecine,  avec  son  versant  diagnostique,  voué  à  l’identification  des  signes de  la  maladie,  et
l’histoire  naturelle,  dont  le  but  est  de  constituer  des  groupes  d’êtres  vivants  sur  la  base  de
« caractères  indicateurs »  susceptibles  de  servir  d’indices à  des  ressemblances  spécifiques
fondamentales,  constituent  autant  de  savoirs  qui  relèvent  sous  des  aspects  essentiels  d’un
« paradigme de l’indice » (Ginzburg, 1980).
5. Sur Alphonse Bertillon et le problème de l’identité, voir Ginzburg (1980) ; Kaluszynski (1987,
2002) ; Berlière (1996, pp. 41-68) ; Noiriel (1999, pp. 188-204) ; Piazza (2004, pp. 77-122).
6. Selon l’expression de Pierre Piazza (2004, p. 26). Nous évoquons ce point, également, et un peu
plus abondamment que nous ne le faisons ici, dans Guillo (2006).
7. La  législation  sur  les  criminels  récidivistes  a  eu  d’importantes  conséquences  sur  le
développement  des  systèmes  d’identification  et  a  entraîné  dans  son  sillage  ou  accompagné
d’amples réorganisations administratives – en particulier la création d’un service de l’identité
judiciaire en 1893 – comme le montre de façon très précise et détaillée Ilsen About (About, 2004,
en particulier pp. 30-31).
8. Sur ce point, voir Berlière (1993, par exemple, p. 225).
9. Bertillon, par exemple, évoque ce fait dans Bertillon (1893, p. XIV). Il indique également que
« les nouvelles lois pénales, dites de relégation, de libération conditionnelle et de sursis de peines
(Lois Bérenger), ont singulièrement augmenté le nombre des dissimulations d’identité par cela
même qu’elles les rendaient plus tentantes » (Bertillon, 1893, pp. XIII-XIV).
10. Bien entendu, la police utilise également des méthodes non administratives, dont certaines
s’avèrent  efficaces :  dénonciations,  « moutons »  dans  les  cellules,  chargés  de  recueillir  les
confidences, etc. Sur ces points, voir Berlière (1993, par exemple, p. 226).
11. Le service photographique de la Préfecture de police de Paris est créé et organisé en 1874 par
le préfet Léon Renault.
12. Sur les  traces,  les  marques et  les  empreintes,  comme moyen d’identification individuelle
utilisé par la police, voir L’Heuillet (2001, pp. 294-312).
13. Sur les réserves formulées initialement à propos de l’efficacité des empreintes digitales et,
plus  généralement,  de  tous  les  types  de  procédure  par  « empreinte »,  voir  Bertillon  (1893,
pp. XVI-XVI). La dactyloscopie s’imposera, toutefois, par la suite : voir, par exemple, L’Heuillet
(2001, p. 295).
14. Sur  Bertillon  et  la  constitution  du  service  de  l’identité  judiciaire  à  Paris  en  1893,  on  se
reportera à Kaluszynski (1987,  2002) ;  sur les « adaptations de l’administration policière » qui
accompagnent le processus de « constitution d’un système d’identification et de recherches » des
criminels en France de 1893 à 1914, voir About (2004).
15. On notera que l’anthropométrie ne constitue qu’une des techniques proposées par Bertillon
pour l’identification des criminels. Ce que l’on nomme le « bertillonnage » comprend également
le « portrait parlé », la photographie signalétique, le relevé des marques corporelles ou encore
l’analyse graphologique. Sur ces points, voir Kaluszynski (1987, 2002) ; L’Heuillet (2001) ; About
(2004).
16. Citation tirée de Berlière (1993, p. 228).
17. Sur ce point, voir L’Heuillet (2001, p. 294), qui relève l’importance de cette phrase.
18. Voir également, Bertillon (1893, p. III) : « Le surveillant de prison qui passe son existence en
tête à tête avec des êtres humains et qui, à proprement parler, est un gardien d’hommes doit
tendre à devenir un anthropologiste ».
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19. Les « recherches doubles », c’est-à-dire dans deux fichiers connexes, s’imposent lorsqu’une
mesure effectuée sur un suspect est proche d’une valeur séparant deux classes.
20. Aussi  l’idée  selon  laquelle  la  méthode  anthropométrique  s’accompagnerait  « de  la
détermination  d’une  figure  moyenne  légitimée  par  l’outil  statistique  qui  rend  tangible  la
définition de stigmates criminels dont l’anthropologie criminelle, à la même époque, et malgré
les débats internes qui la traversent, fait son centre d’intérêt » (About, 2002, résumé) nous paraît-
elle pouvoir être discutée.
21. L’histoire naturelle, rappelons-le, constitue la discipline dominante dans les sciences de la vie
durant une bonne partie du siècle.
22. Voir, en particulier, Lombroso, Ferrero (1896).
23. Voir, en particulier, Lauvergne (1991 [1841]), et Lombroso (1876).
24. On retrouve ce thème jusque chez Émile Durkheim, dans les références que celui-ci fait à
l’anthropologie de son temps, notamment dans Durkheim (1893). Sur les liens conceptuels entre
l’histoire  naturelle  et  cette  anthropologie,  voir  Blanckaert  (1989) ;  Bernardini  (1997) ;  Guillo
(2003, troisième partie, Chapitre 1).
25. Sur ces points, voir, en particulier, Darmon (1991) ; Blanckaert (1994).
26. L’importance de ce texte, pour les débats agités autour de cette question, a été soulignée, en
particulier, par Michel Foucault (1966, p. 243).
27. Cette  distinction  nette  entre  le  travail  du  savant  et  celui  du  policier  rend  possible  le
développement d’une forme de savoirs et de pratiques à l’interface entre ces deux activités. En
cette  fin  de  XIXe  siècle,  un  nouvel  acteur  prend  ainsi  une  importance  croissante :  l’expert
judiciaire,  qui développe une technique, un savoir appliqué, destiné à servir à un pouvoir de
contrôle, différent d’un savoir fondamental, affichant un objectif de connaissance, comme celui
dont se réclame l’anthropologie criminelle.
28. Avec, bien entendu, un objectif  tout autre,  et probablement sans en avoir conscience, du
moins sans s’en soucier.
29. En ce sens, la méthode d’identification anthropométrique proposée par Bertillon repose sur
un principe « d’identification négative », comme le souligne Hélène L’Heuillet (2001, p. 306).
30. Sur tous ces éléments, voir Piazza (2004), première partie, chapitres I et II.
31. Sur tous ces éléments, voir ibid.
32. Nous avons tenté de développer ce point à propos de Balzac in Guillo (2006).
33. C’est ainsi l’usage qu’en font les criminologues naturalistes, mais aussi, avant eux, Balzac.
L’Avant-propos à la Comédie humaine place ainsi l’ouvrage explicitement dans le prolongement
des travaux de Cuvier et Geoffroy Saint-Hilaire : voir Balzac (1976 [1842] pp. 8-9). Sur ces points,
voir Guillo (2006).
34. Sur ce point, voir Desrosières (1993).
35. Tous les points évoqués dans cette section sont développés avec davantage de détails et de
précisions in Guillo (2006).
36. Chez Pierce, l’« index » ou « indice » est la conséquence d’une connexion physique entre le
signe et  son référent.  Sur  la  définition de  l’« index »  et  la  distinction « symbole »,  « index »,
« icône », voir Pierce (1978, pp. 147-160).
37. Au plan des concepts, la génétique et la neurophysiologie actuelles dessinent des cadres de
pensée qui n’ont guère de rapport avec l’anatomie comparée et la théorie de l’hérédité du dix-
neuvième siècle, sur lesquelles s’appuient les criminologues évoqués ici.
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RÉSUMÉS
La référence à l’histoire naturelle dans les discours sur le crime de la fin du dix-neuvième siècle
ne  procède  pas  seulement  de  préoccupations  d’ordre  étiologique,  visant  à  démontrer  le
fondement organique et  héréditaire  du crime.  Elle  se  déploie  également dans le  registre des
indices de l’identité, individuelle et collective. Envisagés sous cet angle, ces discours apparaissent
comme des constructions intellectuelles répondant au problème du brouillage de l’identité, qui
marque les dernières décennies du siècle. En outre, cette référence à l’histoire naturelle prend
des formes très différentes dans le monde savant, d’une part – l’anthropologie criminelle –, et
dans le monde judiciaire, d’autre part – en particulier chez Bertillon. Dans chacun des cas, elle est
mise au service de besoins spécifiques :  d’un côté,  la  connaissance de l’identité générique de
l’individu ; de l’autre, la reconnaissance de l’identité individuelle.
The reference to natural history in discourse on crime at the end of the nineteenth Century is not
based solely on an etiological perspective which would aim at demonstrating that crime is of
organic and hereditary nature. Such a reference is also present with respect to individual and
collective identity. From this perspective, these discourses represent intellectual constructions
which address  the issue of  blurred identities,  an important  issue in the final  decades of  the
nineteenth  century.  Moreover,  this  reference  to  natural  history  takes  very  different  forms,
depending on whether used in the academic sphere –  esp.  criminal  anthropology –  or  in the
judicial sphere, esp. by Bertillon. In each of these cases, it is subjected to specific needs : on one
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